La culpa la tuvo el González

Por Edgard E. Murillo

No recuerdo cuántas veces fui al cine-teatro González, el que incineraron hace poco y lo declararon de utilidad pública. Calculo que entre 1982 y 1985 asistí a ese barco de fantasía unas cuarenta veces. Allí vi a la jovencísima Susan Sarandon frotarse los pechos con tapitas de limón, a Robert De Niro desguapar la cabeza de un traidor con un bate de beisbol y a Martin Sheen surcar un río vietnamita para eliminar al coronel Kurtz sin tener la sospecha que terminaría siendo como él. También presencié un concierto casi en vivo de Los Beatles. Digo casi porque solo faltaron los melenudos para que todo fuera real: gritos, cantos, histeria, en una palabra, beatlemanía. La película se llamaba Los Beatles en concierto y por varios abriles dicho evento constituyó mi mayor delirio psicosomático.    Sigue leyendo

Quise decir verbal

Por Edgard E. Murillo

En el enmarañado mundo de las relaciones interpersonales no son pocos los que confunden los goces sensuales con el amor. A mí me sucedió una vez lo contrario y fue suficiente para que desde entonces repensara las palabras antes de pronunciarlas, más si se está frente a un público con escasa voluntad analítica. La equivocación tuvo lugar la noche que embrollé la palabra verbal con oral. Como saben, los límites entre esas dos palabras son muy tenues, casi como la que existe entre cielo y arriba. Pero mejor leamos lo que sucedió, así ustedes me darán la razón o me expondrán en el paredón de los reproches. Sigue leyendo

¡Arriba, que son las cuatro y media!

 

di_882

Por Edgard E. Murillo

Entreabro los ojos y según la disposición de ánimo me faltan dos o tres horas adicionales de sueño para enfrentar el nuevo día. El frío se cuela por las frazadas. Cierro los ojos con fuerza como si añadiendo más oscuridad se pudiese retrasar el canto de los gallos. Del fondo de la covacha se oye un ligero movimiento ocasionado por alguna mochila o el rozar de un edredón, seguido de una cantarina voz de mujer. Es María, la que todos los días, a la misma hora, anuncia en tono enérgico: ¡Arriba muchachos, que son las cuatro y media! Sigue leyendo

Mis palabras desconocidas

Por Edgard E. Murillo

¿Alguien recuerda cuál fue la primera palabra que buscó en el diccionario? ¿Habrá sido pastizal, dintel, augurio, neumonía? Imposible saberlo. Cuando me encuentro con una palabra que por más que quiera no logro entender, antes que descienda la curiosidad por su significado, entro a Google, la escribo en la barra de búsqueda, hago click y tres segundos más tarde aparecen las opciones de respuesta. Si la palabra satisfecha es de las que engancha, es muy posible que no la olvide. ¡Bendito Google y demás buscadores! ¡Cuántas angustias me hubiese ahorrado el internet de haber existido cuando mis huesos no habían dejado de crecer! Sigue leyendo

Rebobinando la revolución

1-19-de-julio-1979-managua-colaboracion-de-henry-selva-y-foto-susan-meiselas

Por Edgard E. Murillo

Un escritor mexicano dijo (no digo su nombre porque no me consta que lo haya dicho) que en América Latina no ha habido revoluciones; sólo revueltas. Mentira. Aún tiemblo de emoción al leer el Estatuto Fundamental: “… Deróganse la actual Constitución Política y las Leyes Constitucionales… Declárase disuelta la Guardia Nacional de Nicaragua, la Oficina de Seguridad Nacional y el Servicio de Inteligencia Militar, y, en consecuencia, derogadas todas las leyes, reglamentos y ordenanzas que la gobiernan”. Eso sin mencionar la nacionalización de la banca, las minas y el comercio exterior, por citar la parte formal.

II

Lo mejor de la revolución fue la alfabetización, y en segundo lugar, la reforma agraria. Tanto la una como la otra preconfiguraron el  cambio del estado de cosas.

III

La urgencia por derrocar a Somoza y la fe de la mayoría de los combatientes, hizo del sandinismo un híbrido de nacionalismo, cristianismo comprometido y buscadores de la igualdad utópica. A otro con el cuento que este país fue comunista en el sentido marxista o peyorativo de la palabra. Sigue leyendo

El arte que nos dejó la Guerra Fría

time-life_21-04-19611

Por Edgard E. Murillo

En la Nicaragua provinciana, allá por la Semana Santa de 1962, la orquesta Los Solistas del Terraza lanzó a las hertzianas una canción que tenía por título Gagarin. Supe de la tonada por medio de mi padre, quien la tarareaba cuando el cielo nocturno se prendía de estrellas.

Por muchos años creí que se trataba de alguna broma de mi progenitor, pues ninguna persona me confirmaba la existencia de la cancioncita, hasta que un buen día, para tranquilidad mía, la encontré en Youtube. Al fin pude escuchar una de las primeras participaciones artísticas pinoleras acerca de una guerra que recién arrimaba a este lado del Atlántico, y nada mejor que hacerlo diciéndole a los rusos que la hazaña de su mimado cabía mejor en un danzón que en una revista científica.    Sigue leyendo

Música fechada

Por Edgard E. Murillo

Sin la música la vida no tendría sentido, fuera hueca y solemnemente aburrida, incluso peligrosa; el maestro Tchaikovski dijo que si no fuera por la música habría más razones para volverse loco.  La música es connatural al género humano, me atrevería a decir que seguramente jugó un papel decisivo en el proceso evolutivo. Descendemos del primer mono que se puso a bailar cuando le encontró ritmo de cintura a los silbidos. Sigue leyendo

La novia que fue y no tuve

IMG_20150204_173725

Por Edgard E. Murillo

La semana pasada, mientras me lustraban los zapatos en el juzgado, miré pasar al abogado Kevin Mitchell. Creí que no podría saludarlo pero al rato lo encontré conversando con un señor, un cliente supongo, en el portón de los juzgados penales de audiencia. Al verme sonrió e hizo un ademán con la cabeza. Así saluda todas las veces Kevin Mitchell que una vez tuvo nombre de pila.

— ¿Cómo va todo, Kevin?— le pregunté.

— Bien— contestó con su risita de niño travieso. Le di unas palmaditas en la espalda y entré a las oficinas donde se presentan los escritos. Kevin casi no llega al juzgado y cuando llega lo hace de forma extraña, casi clandestina, como lo haría un cobrador de saldos insolutos o un amante que ensaya reconciliación. Sigue leyendo

30 años de la Cruzada de Alfabetización

1 B Alfabetizadores

Por Edgard E. Murillo

El 23 de marzo de 1980, Nicaragua toda se embarcó en una campaña de esfuerzos monumentales sin precedentes cuando 59,123 jóvenes, en su mayoría adolescentes, dejaron sus hogares para darle batalla a un lastre que habría de ser reducido a su mínima expresión. La Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional había convocado la Cruzada Nacional de Alfabetización (CNA), “Héroes y Mártires de la Liberación”, lo que implicó que las fibras del país estuviesen en función de organizar, capacitar, conseguir financiamiento y concluir con éxito esta empresa de amor al prójimo que se extendió a toda la geografía patria, desde los caseríos Sigue leyendo